家鄉(xiāng)的老屋只是魯西南一座普普通通的民居，坐落在村子中央。我在這座老屋里渡過了22個春秋，這里有我童年的自由與歡趣，也有苦澀的磨礪和青春的萌動。老屋是我生活最初的源頭，精神動力的皈依。雖然后來拆除了，但它卻留下了我無數(shù)的回憶和個中的酸甜苦辣。老屋的靈魂始終伴隨 著我，它是我心中的自留地，讓我過去的歲月與老屋的回憶結(jié)交成一道無法斬斷的情懷。
老屋的窗戶很小，晴天時，半響午才能透進幾縷陽光，細小的塵埃在光柱中飛舞。每當(dāng)陰天下雨，雨水便會從瓦隙滲下，滴在早已準備好的臉盆里。昏暗的屋內(nèi)，老鼠猖獗、拱地打洞，墻角因空氣潮濕而結(jié)滿了一層翠綠的青苔，歲月斑駁的墻壁上明顯地刻畫著年邁的裂痕，冬天凜冽的北風(fēng)肆無忌憚地刮著，透過墻壁裂縫便會聽到狂風(fēng)獅吼般的呼叫。就是這樣簡陋的老屋，卻在生活最艱苦時為我們一家人阻擋了風(fēng)霜、遮蔽了驕陽，無可辯駁地見證了這里曾經(jīng)氤氳的天倫之樂。
記憶中，每天天還沒亮，家中那只禿尾的公雞便啼鳴了。隨后母親拉開門栓，緊接著便是打開大門的二聲響。而當(dāng)我做好上學(xué)前的一切準備時，母親已經(jīng)坐在灶臺前，把風(fēng)箱拉得呼呼響，灶膛的火光把母親慈祥的面容映得通紅，隨后熱氣騰騰的飯菜就被端上了飯桌。夏天的晚上，躺在庭院里清涼的竹床上，享受晚風(fēng)帶來的涼爽。仰望著滿月姍姍劃過蒼穹，聽著此起彼伏的蛙聲安然入夢，我便覺得這個夏天并沒有想像中的那么難熬。到了冬天的晚上，一盞昏暗的煤油燈把黑暗和恐懼隔絕在屋外，在做完當(dāng)天的家庭作業(yè)之后，我便早早蜷縮在被窩里。冬天特別冷，鉆被窩時凍得瑟瑟發(fā)抖，這時母親便用熱水把輸液瓶子灌滿，再用毛巾把瓶子包嚴實，放在被窩里。而當(dāng)我慢慢進入夢鄉(xiāng)時，母親卻仍在昏暗的油燈下給我們縫縫補補。做鄉(xiāng)村教師的父親在備完當(dāng)天的功課之后，還要繼續(xù)從事其它繁重的家務(wù)勞動。有時一覺醒來發(fā)現(xiàn)二老勞累的身影，眼眶便油然而濕。
還記得，老屋的庭院之中挺立著一棵高大的古槐樹，根深葉茂，經(jīng)過常年的風(fēng)雨洗禮，枝干長成了遒勁有力之勢。每年槐花開放的時候，潔白的槐花綴滿枝椏，像一串串小巧玲瓏的風(fēng)鈴在微風(fēng)中搖曳，姿態(tài)萬千，錯落有致，縷縷清香更是沁人心脾，不禁讓人癡醉其中。這棵老槐樹是我們一家人愛的禮物，在歲月的長河中，感受著歲月的滄海桑田，留下了一個又一個絢麗的剪影！
日子在晨鐘暮鼓中走過，光陰在柴米油鹽里流淌。不知不覺來到壽光已四年有余，老屋對獨自流浪他鄉(xiāng)的我來說，不僅是年代的眷戀，更是家的象征。我多想回到家鄉(xiāng)，回到父母身邊，回到曾經(jīng)熟悉的老屋，卻總是忙忙碌碌，浮沉四海天涯。但無論離開老屋多遠、多久，老屋永遠是我心中的一方圣地，它的歲歲年年、點點滴滴永遠讓我夢繞魂牽，并沉淀為心中延綿不盡的鄉(xiāng)愁，讓自己從心底發(fā)出一聲呼喚：歸來依然少年……